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et quand elle s’était retirée dans la chambre la

plus éloigrée de la chambre du jardin.

C’était la chambre que sa mére avait ha-
bitée, Elle devint un peu embarrassée ici quand
on lui demanda ce qu’elle avait fait entre cette
heure — un peu plus de onze heures — et la
découverte du meurtre. Elle dit qu’elle pensait
qu’elle était resiée assise peut-étre pendant plu-
-sieurs heures en songeant a ses chagrins, et
qu’elle n’avait pas en ce moment conscience de
la fuite du temps.

Elle raconta bientdt comment, dans un vio-
lent accés de désespeir, elle avait pensé aux
vieux rasoirs de son pére qui étaient dans cette
chambre & poriée de ses mains, et. elle se rap-
pela qu’elle avait songé que, si elle se faisait
une profonde entaille a la gorge, cela termine-
rait tous ses chagrins dans ce monde. Mais la
vue de I'acier sanguinaire, et la pensée qu’un tel
acle serait un grand péché, avaient changé son
projet aussitdt gu’elle I’avait congu, et elle avait
remis le rasoir dans I'étui avec une grande ter-
reur et un sincére remords.

Puis, aprés guelques questions et avec beaue
coup de sang-froid, elle raconta I’autre dessein,
presque aussi désespéré que le premier qui lui
était venu a lesprit, el comment elle avait ré-
solu de s'en rapporter a Georges Duke, de le
supplier de la quitter et de la laisser finir ses
jours en paix; comment, pressée ce savoir le
sort de cette dermiére espérance, elle était allée
directrment & sa chambre, et que 1a elle I'avait
trouvé gisant sur son lit,

Quand le juge lui demanda si elle s’était ap-
prochée du lit pour se convaincre que le capi-
taine éfait réellement assassiné, elle répondit
négativement, mais elle ajouta qu’elle avait vu
I’horrible blessure de sa gorge; que le sang cou-
lait de la blessure ouverte, et qu’elle savait qu’il
était mort,

Elle parlait lentement, hésitant quelquefois un
peu, mais elle n’était jamais embarrassée ni cone
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Le jeune homme la prit dans ses bras. . — Page 366.

mot qu’elle disait aussi inexorablement que s’il
était un ange qui enregistrait I’histoire de ses
péchés,

Un silence semblable a celui de la miort avait
régné dans la salle pendant qu’elle racontait son
histoire, interrompue seulement par le gratte-
ment de la plume du grefiier et par le bruit du
balancier de la pendule.

— Je ne vous feral qu’une autre question,
madame Duke, dit Montague Bowers, et je vous
prierai, pour votre propre considération, d’étre
prudente en y répondant. Connaissez-vous quel-
qu’un qui entretint un sentiment de haine contre
votre mari?

Elle aurait pu dire qu’elle ne savait rien des
habitudes et gu’elle ne connaissait aucun des
compagnons de son mari, qu’il aurait pu avoir
une douzaine ‘d’ennemis dont elle n’elit jamais
entendu prononcer les noms; mais elle avait
I'esprit trop franc pour agir ainsi, et elle fit la
réponse la plus simple a cette question,

— Non, je ne connais personne,

— Pensez-y encore, madame Duke, c’est une
terrible affaire pour vous, et je ne voudrais pas
pour tout au monde vous faire vous hiter. Con-
paissez-vous quelqu’un qui avait un motif pour
vouloir la mort de votre mari?

— Non, personne! répondit Millicent.

— Pardon! monsieur Bowers, interposa Dar-
rell, mais ma cousine publie de vous dire que,
pour n’en rien dire de mal, le capitaine du Vau-
tour n’était qu'un individu mystérieux, Il n’an-
rait jamais été admis dans notre famille, si mon
pauvre oncle n’en avait eu la fantaisie, et au
moment du mariage de sa fille 1l était a peine
responsable de ses actes les plus simples.

Personne a Compton ne connaissait ce que
Georges Duke était, ni d’ou il venait, et per-
sonne que le feu chatelain ne croyait qu’il était
ce qu’il disait étre, c’est-a-dire un capitaine de
Ja marine de Sa Majesté, 1l y a six ans, je me
chargeal de découvrir la vérité, et j’al découverl

{use, quoique la plume du grefiier suiyit chaque | qua ’Amirauté on ne savail rien sur le compte
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de la personne qui se faisait appeler le capitaine

Georges Duke, Ni ma cousine, ni ses parents ne
connaissaient rien de sa vie passée. Ma cousine
Miilicent n’est donc pas en position de répondre
a volre question.

— Pouvez-vous y répondre, vous, monsieur
Markham ?

— Pas plus que ne le peut madame Duke!

— Jen suis faché, dit M. Bowers sérieuse-
ment, j'en suis trés-faché, car dans cet état de
choses, mon devoir ne me laisse qu’un parti a
prendre : je serai obligé de faire incarcérer Mil-
licent Duke dans la prison de Carlisle, sous
I’accusation de meurtre prémédité sur la per-
sonne de son mari,

Au moment ou le juge dit ces mots on enten-
dit dans la salle un cri per¢ant, mais il sortait
des lévres de Sarah Pecker et non de celles de
I'accusée,

Millicent était aussi calme que si elle eiit été
seulement un des témoins du procés; elle con-
sola sa vieille amie et la supplia de ue pas tant
se livrer 3 la tristesse, car la Providence arran-
gerait tout, quand cela lui plairait,

Mais Sarah n’était pas si facile a consoler.

— Non, mademoiselle Millicent, non, dit-elle,
avant aujourd’hui, la Providence a souffert qu’on
pende des innocentes, et que Dieu nous pardonne -
d’avoir pensé si pen.a elles. Que Dien nous
pardonne d’avoir pensé si peu a ces pauvres ct
innocentes créatures, qui sont mortes d’une
mort honteuse! Oh! monsieur Darrell! s’écria
Sarah avec une énergie soudaine. Parlez, par-
lez, monsieur Darrell ; “mon cher Samuel
Pecker, parle et dis @ Son Honneur que de
toutes les créatures innocentes dans ce monde
la fille de mon ancien maitre est la plus inno-
cente; que de tous les cceurs tendres et compa-
tissants que le bon Dieu a jamais faits, Je sien
est le plus tendre. Dis-lui que, depuis sa nais-
sance jusqu’a ce jour, sa main ne s’est jamais
levée pour faire du mal a 'animal le plus 1ns:-
gnifiant ; beaucoup moins alors serait-elle portée



